《关键少数》：隐身在美苏太空竞赛背后的传奇女性
美国太空总署的朗利研究中心（Langley Research Center）位在维吉尼亚州（Virginia）的汉普顿（Hampton），研究数学家凯萨琳．强生（Katherine Johnson）正坐在自己的座位前。 PHOTOGRAPH BY NASA
桃乐斯．范恩（Dorothy Vaughan，左一）在朗利研究中心的计算部门工作，这个部门位于离中心较远的西侧建筑。之后她被拔擢为部门主管，成为美国国家航空咨询委员会（National Advisory Committee for Aeronautics，简称NACA，美国太空总署的前身）的首位非裔美籍主管。 PHOTOGRAPH COURTESY BEVERLY GOLEMBA, NASA
玛莉．杰克森在太空总署担任数学家和航太工程师，时间长达34年。 PHOTOGRAPH BY NASA LANGLEY RESEARCH CENTER
1960年代，梅尔巴．罗伊（Melba Roy）带领一群数学家，为美国太空总署戈达太空飞行中心（Goddard Space Flight Center）的一项开创性通讯卫星实验工作。 PHOTOGRAPH BY NASA
1975年，克莉斯汀．达登在朗利风洞的控制室工作。 PHOTOGRAPH BY NASA
（神秘的地球uux.cn报道）据美国国家地理（撰文：Nadia Drake 编译：胡佳伶）：美国太空总署（NASA）早期发展登月任务时，一群精通数学的非裔美籍女性，打破了当时大家对种族和性别的刻板印象。
凯萨琳．强生从小在西维吉尼亚州的乡间长大，这个小女孩非常热爱算数。她什么都算：从她家走到马路有多少步，她洗了多少盘子──任何可以算的东西。她10岁时就进入高中就读，18岁完成大学学业。她在大学主修数学，对数学天赋异禀的她，甚至是某些最艰深的数学课堂上唯一的学生。
从各方面来说，她都非常优秀。
在最近出版的书籍和新片《关键少数》（Hidden Figures）中，都记载了这段才华洋溢的故事。美苏之间的太空竞赛在1969年美国阿波罗11号登月达到顶峰，正是仰赖她的才华，美国才有机会赢得这场地缘政治上的竞赛。
但在20世纪前半，强生一直受限于种族和性别的刻板印象，当时的「黑人歧视法」（Jim Crow laws）仍然对非裔美国人采取隔离政策。
强生有的选择不多，一开始她在维吉尼亚的公立学校教授数学、法文和音乐。她说，那是当时最适合她天赋的工作了。
「在那个年代，你可以选择当护士，或是当个老师，」她在接受网路媒体MAKERS的访问中这么说。
后来，到了1953年，维吉尼亚州的朗利研究中心有个「人工计算机」小组找到了强生。那时研究实验室里才刚开始出现机械计算机。大部分团队在进行复杂计算时，都还是仰赖精熟数字、聪明敏锐的专业人士。在全美国的航太实验室的这类工作，通常由女性担任。
强生应征朗利研究中心的计算员工作，进入人工计算机团队，这个团队正是由首位非裔美籍女性主管──桃乐斯．范恩带领。这个部门还有另外一位女性成员──玛莉．杰克森，之后她成为美国太空总署的首位非裔美籍女性工程师。
才不过两周的时间，强生就被调到飞行研究部门（Flight Research Division），她和这个部门的其他同事，帮助美国太空总署在太空竞赛中迎战苏联的一连串挑战──包括1957年苏联首度发射史波尼克一号（Sputnik 1）人造卫星；接着是1961年尤里．加加林（Yuri Gagarin）进行轨道飞行，成为首度进入太空的人类。
1961年，强生计算、绘制出艾伦．雪帕德（Alan Shepard）的太空飞行器在短暂离开地球后的飞行轨迹。隔年，她又计算并绘制出了太空人约翰．葛伦（John Glenn）的轨道──焦虑不安的美国为了和苏联一较高下，不得不赶紧证明他们也有能力将太空人送入地球轨道。
葛伦在绕行地球三圈后，终于安全降落在海面上。但据说在出发前，他坚持强生必须先替他验证新型机械计算机的计算结果，才愿意启程（她算出来的数字和计算机的结果相同，之后发生的事相信大家也都知道了）。
1969年，强生协助计算阿波罗11号登月任务，这是她最引以为傲的工作。 「我计算怎样的轨道能将太空人带往月球，」她告诉MAKERS。 「我们告诉太空人他们的的飞行速度会有多快，当他们到那边的时候，就会看到月球了。」
1986年强生从美国太空总署退休。任职期间，她参与了每个发射计画，包含太空梭任务。 2015年，美国欧巴马总统颁发总统自由勋章（Presidential Medal of Freedom）给当时已经高龄97岁的她。
「这是我的工作，」她简单地说。 「我只是把它做对、做好。」
但事实上──这一点也不简单。
当强生开始计算天体轨道时，美国的公民权利运动正如火如荼地进行着。由范恩领军的这一群女性计算员，被迫隔离在房门上贴着「有色计算员」标志的办公室内。
尽管如此，朗利研究中心仍非常重视这些女性的专业，因为其能力而提供了工作机会；也非常信任她们，将太空人的性命交托在她们手里。
「朗利研究中心是个与众不同的地方，」美国太空总署的的首席历史学家比尔．贝利（Bill Barry）这么说。 「这里非常进步，有来自全国的科学家和工程师，比起社会阶级，他们更关心真实的数据。」
「从某种程度上说来，在维吉尼亚州潮水区（Tidewater Virginia）的这群女性虽然拥有专业，但仍无法自外于这股在社会中蔓延的歧视与偏见，」贝利说道。 「这种情况是该改变了，她们颠覆了传统的刻板印象。」
即便是到了现在，强生、范恩和杰克森依然是像克莉斯汀．达登（Christine Darden）这样杰出女性科学家的典范。她跟随着这些女性前辈的成就，成为美国太空总署顶尖的工程师和超音速飞行的权威专家。
现代女性－－尤其是那些少数族裔的女性，仍不断地在数学、科学、工程这些领域与偏见奋斗着，竭力证明她们的聪明才智一点都不亚于男性。虽然这个事实让人沮丧，但总有一天，一切都会有所不同。
「我们希望这些故事能激励更多年轻人，勇于追求更好的教育，寻找自己的梦想，」贝利这么说。 「毕竟，我们从历史学到──你永远不会知道最有才华的员工，会是什么样的种族或性别。」
