土壤远比你想像的重要！但我们却在扼杀土壤
内布拉斯加的沙丘看来荒绝孤立，但其实却是「野生动植物的生命泉源。」《足下大地》的作者保罗．波嘉德如是说。 PHOTOGRAPH BY CAROL M. HIGHSMITH, BUYENLARGE, GETTY IMAGES
适逢美国南北战争150周年，战争重演者在盖茨堡国家军事公园里展示大炮发射。这个地方是圣地，波嘉德说，因为有非常多人为理想牺牲了自己的生命。 PHOTOGRAPH BY MATT MCCLAIN, THE WASHINGTON POST VIA GETTY IMAGES
爱荷华州一片已经可以收割的玉米田。当地有97%的天然地貌已经被改变。 PHOTOGRAPH BY DESIGN PICS INC, ALAMY
视频：泥土如何减缓气候变迁。土壤能储存非常大量的碳，因此有助于抑制温室气体。
（神秘的地球uux.cn报道）据美国国家地理（撰文：Simon Worrall 编译：钟慧元）：土壤能协助我们建立防御系统、抵抗疾病，还传达出一种神圣感──但我们却在扼杀土壤。
根据估计，现在的小孩待在户外的时间比一般的监狱囚犯还少。这可能会有毁灭性的后果：孩子需要接触土壤中的微生物，才能建立起防御系统，抵抗未来可能会侵袭他们的疾病。但保罗．波嘉德在他的新书《足下大地》（The Ground Beneath Us）中解释，这影响的不只是儿童。美国国家环境保护局（U.S. Environmental Protection Agency, EPA）估计，现在一般美国成年人平均有93%的时间是待在室内。随着我们退居室内，有愈来愈多的土地正在消失，美国境内每年铺上柏油水泥或重新铺设的路面估计高达25万英亩。
当《国家地理》杂志和在明尼苏达家中的波嘉德通电话时，他解释了为什么爱荷华是全美改变最大的州、为什么土壤是活的而我们却正在扼杀土壤、还有为什么那些曾发生过悲惨事件的地方可以成为圣地。
你在书里写道：「我们现在才刚开始了解土壤里的众多生命、土壤的功能，以及人类在地表上的活动可能会对土壤造成什么影响。」请跟我们聊聊这门新学科的精采发现，还有你为什么会这么热衷于研究泥土。
一切都起源于这份数据：西方人目前约有90%至95%的时间是在室内度过：在家里、在办公室、在车子里。我们的生活已经和大自然脱节，当我们走在户外的时候，许多人是走在铺着柏油水泥的地面上。我们和天然的土地、土壤及泥土真的是分离了。这让我开始思考，这样的分离有什么代价？而我觉得这就象征着我们和孕育滋养人类的这么多种土地分离了。我们的食物、水、能源、甚至我们的精神，都来自这些不同的土地。
我找到的第一个科学假说，是人类需要接触大地和泥土里的生物群，尤其是在小时候，这就像是打预防针，可以让我们抵抗未来会遇到的疾病。现在的小孩未曾长时间接触泥土，因为大人不让他们在外面玩。爸妈觉得泥土很脏。但最新的科学和最古老的传统都告诉我们同一件事──大地是活的。大地赋予我们生命。而我在书里也尝试要触及这两个不同的主题。
你的旅程从曼哈顿展开。请告诉我们，艾瑞克．桑德森和他的纽约地图（请见《国家地理》杂志2009年9月号）能给我们什么新的见解。
这些地图描绘的是当年亨利．哈德逊驾船进入纽约港时这座岛的模样：是这条河与曼哈顿的土地在还没有被殖民、被都市化、被铺上水泥柏油之前的样貌。艾瑞克是非常好的聊天对象，因为当我们走在今日的曼哈顿时，他可以看穿脚下的土地。他会扫视一番，然后说：「在那边，那部分底下本来是一个小山丘。」或者，「在时代广场这里，本来有一个池塘，大家都来这里猎鸭子。」
你引用了一位专家的话说：「柏油是这块土地最后的作物。」请谈谈什么是「土壤密封（soil sealing）」，以及马路和郊区是如何真的吃掉了我们脚下的大地。
土壤密封是我学到的最糟糕的事情之一。当我们在天然的土地上铺了柏油，也就隔绝了地底生物生存所必需的空气和水。基本上就是扼杀了这片土地。有人认为，如果我们挖掉水泥柏油，努力让土地复原，还是可以让土地恢复生机。但我访问过的科学家都说，当你铺上水泥柏油，那就是这片土地最后的作物，是最后一种会生长在这片土地上的东西。而且我们并不是在往凿掉水泥柏油的方向前进，而是朝反方向发展，把最肥沃的一些土地都铺上水泥柏油，但我们其实需要那些土地来喂饱不断成长的人口。
南北战争的战场也是受害者，请告诉我们你在维吉尼亚州寻找「牛山」（Ox Hill）的故事。还有为什么盖茨堡（Gettysburg）对你来说代表「圣地」。
寻找牛山的过程非常引人入胜。美国还留着不少南北战争的古战场，也都可以到得了。但因为开发和都市扩张，这些地方年年都被鲸吞蚕食。在这个例子里，维吉尼亚州北部虽然拥有南北战争重要战役的古战场，却被铺上水泥柏油，变成停车场、公寓大楼，还有街道。
牛山就是一个很好的例子。这里不是最有名的古战场，但绝对是很重要的一个，因为北方联邦有好几位将军在这里阵亡，让南方邦联军得以挺进首都。当年这场战役发生时这里还是乡间的连绵丘陵。现在却只剩下一个被马路、公寓大厦和购物中心包围的小公园。甚至还没一个街区大。就像是张小小的邮票。
如果你问一个美国人，「什么是圣地？」一定很快就会想到盖茨堡。我和盖茨堡也有一点个人的连结，来自我家乡明尼苏达的军团，在这场战役中扮演了很重要的角色。我能够去到他们在战役第二天冲锋的确切地点，而在这场可以说是救了北方联军的战役中，这个军团几乎全军覆没、非死即伤。能够在他们冲锋的相同时刻、走下他们冲锋的那个山坡，非常令人震撼。有一位我访问过的人说：「为什么这里很神圣？那是因为有这么多人为了理想牺牲，而这个理想是我们所有美国人都支持的。」
你对爱荷华有童年情感，但当你回到爱荷华搜集写书的资料时，你却改变了想法，为什么？
小时候我着迷于青翠的玉米杆、黑色泥土和我以为是天然地形的美景。等我长大后，带着对这片土地的全新理解回到家乡时，这一切却让我觉得非常不舒服，因为爱荷华是全美国改变得最厉害的地方。大约97%的天然土地都被改头换面了。就像一位生物学家所说：「这是垄断企业的户外单一作物。」所以，这不再是我浪漫童年眼光中绵延数哩的玉米田、生命成长之美和一片绿油油的土地，而是不容其他生命成长的单一作物。
北美大草原被称为「北美大陆被破坏得最厉害的生态系」。但还是有点希望。请跟我们聊聊内布拉斯加的沙丘，还有那里著名的「壶穴」。
壶穴草原地区极其重要的原因很多，其中之一就是那里的鸭群。迁徙途中经过这个地区的鸭子仰赖这片独特的土地。你看到的那些壶穴，有许多一年到头看起来就像是地上的凹洞或沼泽地，但每年只要一到特定时节就会淹满水，里面全是无脊椎动物，鸭子正好在这个时间抵达。对不知道要看什么的人来说，可能会觉得自己身在什么荒凉偏僻的地方。但其实你是在一片生机无比蓬勃、能滋养许多野生动植物的地方。
鹤迁徙经过普拉特河时，也会光临内布拉斯加的沙丘地区。它们从北方下来和从南方回北边的迁徙路线上有个瓶颈处，每年3、4月间都有约50万只鹤经过这里。我会一大清早就爬起来去看它们。这是我很想看的景象，因为这种古老鸟类就这样迁徙了无数世代，这样的壮观景象、伴随它们发出的声音，真是既神奇又美好。
美国人热爱自己的草坪，花了数十亿美元维持草坪翠绿、不长杂草。但我们也为这片完美草皮付出了很高的代价，不是吗？
我的天，我们真的付出了很大的代价──当然是在生态方面。美国最大量的农作物、也就是我们种最多的，就是绿油油的草皮。而我们洒在这些草坪上的杀虫剂和化肥，还有用来浇灌的水量，都非常庞大可观。结果，我们碰到的问题是杀虫剂和化肥跟着排入河流、草皮变成单一作物，除了草皮草、什么都不长。我们失去了多大的机会啊！我们原本可以拥有生物更加多样化、对授粉者更友善的草地。同时，也有证据显示，有多种疾病是跟接触这些化学肥料与杀虫剂有关。
一般人常认为高尔夫球场是最糟糕的，因为他们过度使用化学杀虫剂和水，但有趣的是，我发现许多高尔夫球场会多花时间努力节水，也只有在需要时才会在草地上喷洒化学药剂。我访谈过的高尔夫球场负责人说，我们需要检视自己和自己的住宅，以及过度浇水、过度使用化肥的状况。现在有许多高尔夫球场都在关注如何让高尔夫球场变成野生动物栖地，以及用水及慎用杀虫剂的模范。
乍看之下，纳粹灭绝营似乎不像是讨论「圣地」一词时可能入选的地点。请跟我们聊聊你去特雷布林卡（Treblinka）灭绝营的旅程。
这是我没预料到的事。我去特雷布林卡的动机，原本是想亲自体验、看看站在那片曾有90万人遭杀害的土地上会有什么感觉。特雷布林卡值得注意的一点是，即使到了现在，那里还是没有什么纪念物或指标会引导你去思考和感受。你到森林里的这片空地，就只能运用自己的想像力去描绘你所知道发生在这里的事情。这真是一种很独特的经验。
我对圣地的想法，是在经历过这个强烈体验之后才反思出来的。这一路上我也去了很多所谓神圣的地方，像是大教堂。但对我来说，最神圣的地方是特雷布林卡。圣地的概念，是让我们有机会了解真相与滋养我们的力量的地方。在这个案例中，就是人与人之间的连结。而后来当我去阿拉斯加时，则是人类与动物及大自然的连结。对我来说，圣地就是这样的一个地方，能够指引我们体会这些维系我们生命的连结。
你的旅程终点是你在明尼苏达北部的家乡。为什么那个地点对你来说如此特别？而我们的读者该怎么做才能在生活中找到「自己生命中的圣地」？
那个地方对我来说很特别，因为那里是我埋葬好友以及与我相伴15年的狗狗的地方。我们家也有一栋湖边小屋，我在那里住了一辈子。对我来说那就是全世界最重要的地方。当我在那里葬下我的朋友，我明白这就是我的圣地，是我所知最重要的一片土地，我希望她永远在那里。那是精神上滋养我最多的地方。
很多地方都可以是我们的圣地。我想说其实哪里都可以。因人而异。我们可以在自家后院、在大自然、或是在家附近的公园里找到自己的圣地。重点在于要了解你所在的这片土地如何滋养你、协助你了解维系你生命的这些连结。当现代人类把90%至95%的时间都花在室内时，第一步就是要走到户外，踏上一片自然的土地，然后从那里起步。
