那个苹果并未砸中牛顿
艾萨克·牛顿的画像，查尔斯·扎瓦斯作于18世纪
17世纪60年代的一天，牛顿坐在苹果树下沉思。他的故乡伍尔索普的庄园里有片苹果园，从牛顿卧室的窗户就能看到摇曳的枝叶。
但是，接下来的场景并不是一个苹果不偏不倚地砸在牛顿头上，由此让这位科学家灵感一闪地发现了“万有引力定律”。
根据英国皇家学会最新在网络上公布的史料，这段科学史上的佳话可能只是传说。一份写于1752年的手稿表明，“的确有个苹果存在”，只是没有砸中牛顿而已。
真相大白
这份手稿名为《艾萨克·牛顿爵士生平怀思录》，作者是牛顿的忘年之交威廉·斯蒂克利。1726年，也就是牛顿逝世前一年，他在英格兰北部小镇格兰瑟姆向年轻的朋友讲述了苹果的故事。这时距牛顿发现万有引力已有60多年，但这位80多岁的老人一直没有忘记多年前的灵光一现：
“午餐后，天气很暖和，我们走进花园，在苹果树的阴凉下品茶聊天。当时只有牛顿和我两个人。他告诉我，他以前也经历过这样的场景。那时候他也是坐在苹果树下，陷入了沉沉的思绪中。此前，他就对重力问题有了模糊的认识，这时候，一个苹果掉在地上，打断了他的思绪。”
这就是那个著名的苹果。斯蒂克利接下来记述道：“牛顿开始探究，为何苹果总是垂直地落向地面？为什么苹果不会斜着落下或飞向天空……很显然，这是因为地球引力在牵引苹果。牛顿由此发现了万有引力定律。”
“任何故事都不能百分之百确定为真实。”英国皇家学会图书馆馆长基思·摩尔告诉中国青年报记者，“但这份手稿的其他部分都体现了作者的准确性，再晚些的作者没这么准确，所以才出现了苹果砸到牛顿脑袋这样的故事。”
同一天，英国皇家学会为了庆祝成立350周年公布了大量珍贵的手稿。包括卡罗来纳州的宪法手稿、理查德·沃勒的野生花朵水彩画、亨利·詹姆斯的化石素描，但是没有什么能抢走“苹果”的风头。
尽管这本手稿早在1936年就已经出版，但这是人们第一次可以网络如此清晰地了解当时的情景。
事实上，在牛顿去世后的200多年里，苹果一直是人们乐于争论的话题。有怀疑派学者认为这个故事纯属捏造。他们表示，牛顿从未在自己的著作里提到过苹果的故事，也没有同时代的作者能够证明牛顿是从苹果落地找到的灵感。
另一方面，牛顿的亲友多次证实苹果落地的故事。法国启蒙思想家伏尔泰就从牛顿的外甥女那里听来了这个故事，将其记录在《哲学通信》一书中。
争论并没有妨碍故事的流传甚至演义。在后世不同的版本中，牛顿分别于少年时在林肯郡被苹果砸到；或是就读于剑桥大学三一学院时，为躲避“黑死病”回到林肯郡的庄园时看到掉落的苹果；或者在年老时看到了一个掉落的苹果，从而解决了万有引力的难题。
这些故事看上去如此逼真，以至于一位传记作者专门去寻找传说中的苹果树。1814年，英国人布雷斯特在伍尔索普时，表示曾经看到过一棵苹果树，“树的一部分已经开始枯萎，一部分树干已经脱离树根。到1820年，这棵树已经完全腐朽而倒下去了。这棵树的标本后来由伊·特纳小心地保存着”。
1891年，美国传教士丁韪良将这个故事带入中国。2006年，美国麻省理工学院移植了一棵牛顿苹果树在校园里，意在激励学生发挥天马行空的想象力。
摩尔认为，苹果落地故事流传甚广的原因还在于意义重大。万有引力定律不仅奠定了现代科学的根基，暗示了太阳系的运行原理，甚至还暗指了《圣经》。他解释说：“苹果的形状让人想到地球，它是圆的，当然从树上掉下的苹果的确会让人想起亚当和夏娃的故事，信奉宗教的牛顿自然觉得这很合理。”
如今，随着这份已经褪色的上等布料纸的公布于世，一切似乎真相大白了。
