这条“恐龙杀手”恐鳄已经消失了8000万年，现在它与游客面对面

这条“恐龙杀手”恐鳄已经消失了8000万年，现在它与游客面对面

（神秘的地球uux.cn）据今日科学新闻：数十年来，恐鳄大多以碎片形式生活。这里有牙齿，那里有骨头，零星的线索锁在石头里。它以“恐龙杀手”闻名，这种生物体型庞大强大，名字本身就带有威胁感。但现在，杜龙虾首次完整地屹立不倒。

在佐治亚州卡特斯维尔的特勒斯科学博物馆内，一只来自晚白垩纪的校车大小掠食者再次被赋予了形态。这尊装裱骨架长达31英尺，不仅是俯视游客的威严。它讲述了一个四十多年来一直展开的故事，由一位古生物学家的坚持和好奇心引领。

哥伦布州立大学地质学教授、全球北美巨鳄属恐鳄类专家大卫·休默博士帮助重新展现了这一古老的顶级掠食者。他的研究直接促成了首个学术上准确的装裱骨骼复制品的诞生，这种物种曾在8300万至7600万年前主宰现今美国东部水域。

恐鳄（Deinosuchus schwimmeri）不是恐龙，但它以恐龙为食。作为现代短吻鳄的巨大亲属，它曾在古代生态系统中行走和游泳，是当时最强大的掠食者之一。几十年来被称为“恐龙杀手”，几乎可以确定是当时的顶级掠食者。

新安装在特勒斯科学博物馆的原型机代表了一次顶峰。它将化石证据、尖端扫描技术和数十年的学术成果汇聚于一个宏伟的存在。该复制品由博物馆委托制作，历时两年与Triebold古生物学公司协商开发，体现了对该生物骨骼结构和皮肤护甲的精心重组。

对游客来说，体验是直接且直观的。数字可以描述大小，但它们很难像真人大小的形态那样传达规模。正如博物馆策展协调员丽贝卡·梅尔斯海默所解释：“特勒斯目前是唯一拥有Deinosuchus schwimmeri模型的博物馆，因此我们的参观者在其他地方无法体验到这种体验。晚白垩纪时期生活的恐龙和其他生物的规模很难用文字或图片来描述。我们可以告诉你恐鳄长30英尺，但亲眼看到它更具冲击力。”

《天堂中的死神》，艺术家绘制的作品展示了水面上的施氏恐鳄（Deinosuchus schwimmeri）从水中出现并捕食一只阿巴拉契恐龙。这张图展示了它相比猎物的体型和范围，如何赢得了“恐龙杀手”“恐怖鳄鱼”的美誉。图片来源：© Bob Nicholls，2003年（仅获艺术家许可，仅与本媒体发布一同使用）

这是施维默2002年著作《鳄鱼之王：恐鳄古生物学》中水下游泳的艺术描绘。图片来源：大卫·W·米勒

施氏恐鳄（Deinosuchus schwimmeri）来到特勒斯不仅仅是为了视觉盛宴。这关乎地点。这种生物曾在现代佐治亚州所在的生态系统中游荡，博物馆将复制品视为游客与自身深远过去之间的桥梁。

“每年都有成千上万的学生从佐治亚州及邻近州参观，”博物馆教育主管汉娜·艾斯拉说。“许多学生参加学校实地考察，专门是为了了解他们称之为家的地区及其随时间的变化。加入Deinosuchus schwimmeri使我们能够更详细地描绘该地区白垩纪的生态系统。”

尤其对年轻游客来说，装裱骨架将抽象时间转化为具体的存在。晚白垩纪不再只是教科书上的标签。它成为一个充满庞大捕食者和复杂生态关系的生存环境。

Deinosuchus schwimmeri 物种于2020年正式分类并命名，以纪念帮助揭示其故事的科学家。一群古生物学家以施维默命名“恐鳄”，以表彰他毕生致力于研究其化石和环境的精神。

他们在2020年7月发表于《脊椎动物古生物学杂志》的文章中写道，以施维默的名字命名该杂志，以表彰“他在美国东南部和东海岸晚白垩纪古生物学领域的不懈工作”。

这一认可是在多年细致的化石研究、期刊发表、会议报告以及Schwimmer 2002年关于北美巨型白垩纪鳄鱼属的著作之后获得的。四十多年来，他一直在寻找并发掘Deinosuchus schwimmeri的化石证据，仔细拼凑出其解剖结构和行为，从零散的遗骸中拼凑出真相。

施维默回收的化石现已被包括华盛顿特区史密森学会、纽约美国自然历史博物馆以及特勒斯科学博物馆在内的主要国家机构永久保存。

Schwimmer与恐龙的联系早在该物种命名之前就已开始。他在纽约市长大，距离美国自然历史博物馆仅十个街区。在那里，一个令人恐惧的骷髅展示激发了他的想象力，种下了一颗种子，成为他终生追求的目标。

1979年，加入哥伦布州立大学一年后，Schwimmer发现了他的第一批恐鳄类化石遗骸。从那一刻起，他的研究不仅聚焦于重建生物本身，也致力于重建它所居住的世界。随着时间推移，这项工作使他成为美国东南部晚白垩纪生活领域的全球专家。

他自20世纪80年代开始的研究，发现了佐治亚州若干著名的“第一”，包括飞行爬行动物、首批恐龙以及该地区首个被识别的恐龙。每一次发现都为背景增添了背景，将孤立的化石转化为关于古代生态系统更宏大故事的章节。

制作一个等身大小、科学准确的化石复制品是一个需要耐心和精准的过程。施维默形容这远不止是为了视觉冲击而拼接骨骼。这项为期两年的项目要求Triebold古生物学团队捕捉高分辨率3D扫描的恐鳄类化石记录。这些扫描使他们能够以符合当前科学理解的方式，仔细地重新排列该生物的骨骼和皮肤护甲。

对休默来说，这类复制品的价值超越了展示。“这些复制品不仅仅是制造'吓人因素'，”他解释道。“了解恐龙的捕食习性有助于我们解读自然界最伟大的生存策略。通过研究这些古老的顶级掠食者，我们实际上是在回顾过去，了解生命是如何适应并主导不断变化的世界的。”

从这个意义上说，复制品既是教育工具，也成为研究工具。它提供了单个化石无法做到的全身视角，帮助古生物学家完善对恐鳄如何移动、狩猎及与环境互动的理解。

施维默的工作远远超出了发掘现场。他曾是海洋探险家雅克-伊夫·库斯托的科学作家，并将同样的讲故事本能带入了古生物学领域。他2002年出版的著作《鳄鱼之王：恐鳄类的古生物学》详细介绍了他最初二十年的研究过程，并帮助塑造了公众和学术界对该物种的理解。

该书在亚马逊同类网站上畅销数周，并被科学阅读俱乐部选中，扩大了恐龙类研究的影响力，超越了学术期刊。施维默目前正在更新这本书，随着新发现不断完善故事。

他的专业知识后来被亚特兰大的费恩班克自然历史博物馆、德克萨斯大学脊椎动物古生物学实验室和特勒斯科学博物馆等机构广泛寻求，这些机构都依赖他的见解来解读化石藏品并搭建教育展览。

施维默的影响也体现在他的学生身上。他长期强调，古生物学等领域为实践研究提供了独特的机会，尤其是在地区大学中。本地地质成为一个活实验室。

2010年，两项与恐龙相关的研究引起了国际关注。其中一项关注恐龙骨头咬痕，另一项则研究化石粪便，称为粪石。后者研究由环境科学与地质学专业本科生萨曼莎（哈雷尔）斯坦福在施维默的指导下进行。

这两项研究均发表于《新墨西哥自然历史与科学博物馆公报》专题研讨会卷，并在2010年3月美国地质学会东北-东南年会上发表。哈雷尔被认为对这两部作品都有贡献。

回顾这次合作，施维默说：“[哈雷尔]走到野外，和我一起采集化石。在大多数大学，本科生很少参与合作或发表同行评审的研究。我们这样的机构为像Samantha这样的本科生提供了更多一对一的教师导师和实地研究机会，这些虽然是本地的，但在实地领域依然具有相当大的影响力。”

美国东南部，尤其是佐治亚州哥伦布周边地区，已被证明是发现恐鳄的肥沃土壤。施维默和他的学生们在距离城市40英里范围内有多个已知遗址，他们花了数十年时间探索这片充满古老生命的景观。

这种接近是Schwimmer认为Tellus科学博物馆是Deinosuchus schwimmeri复制品的理想归宿之一。这种生物曾经在现代游客所在的生态系统中繁衍生息，建立了过去与现在之间的强大联系。

最终，Tellus那高耸的骷髅不仅仅是关于体型或恐惧。它关乎理解曾经的生活，以及它如何应对变化。施维默提醒我们，化石本身是不完整的讲故事者。

“骨骼和化石只告诉我们故事的一部分，”他说。“完全组装好的真人大小复制品成为更好地理解像恐鳄这样的生物所展现的动态动物的蓝图。”

这项研究之所以重要，是因为它将碎片转化为意义。它展示了古代捕食者如何塑造他们的环境，以及生态系统在人类出现之前的运作方式。它将深刻的时间带入当下，让学生、研究人员和家庭能够面对曾经统治其世界的生物。

经过数十年的奉献、协作和细致的重建，Deinosuchus schwimmeri 走出石头，展现在视野中，提醒我们过去并未消失。它正等待被理解。