蛇是如何移动的？这并非全是滑行
蛇不只是滑行。它们会攻击、滑翔，甚至飞行。 图片来源：uux.cn/DepositPhotos
（神秘的地球uux.cn）据《大众科学》（克拉丽莎·布林卡特）：你知道《哈利·波特与魔法石》里哈利意外放出动物园里一条蟒蛇的那个场景吗？蛇优雅地滑出笼中，仿佛魔法般。但蛇的动作并不超自然。那么，没有腿的它们到底是怎么行动的？
布朗大学生态、进化与有机体生物学系助理教授、生物学家兼助理教授杰西卡·廷格尔表示，它们通过协调数百——有时甚至数百块——连接脊椎（构成脊柱的单个骨骼）、肋骨和皮肤的肌肉来实现这一点。换句话说，蛇运动时，就是全身锻炼。
蛇是如何滑行的
不仅仅是这些肌肉让蛇能以那样的方式行动。他们的皮肤也起着作用。“大多数蛇的腹部鳞片上都有我们看不见的手指状突起，”廷格说。这些装置产生恰到好处的摩擦力，使其能够顺畅地向前滑动，不会向后或侧滑。
当大多数人想到蛇在运动时，他们会联想到经典的S形滑行动作。这就是生物学家所说的“横向波动”（字面意思是“左右波浪”）。廷格尔说，现存约4000种蛇类都能以这种方式移动。在不平整的表面上，它们的身体还可能上下起伏以通过颠簸（这被称为“垂直起伏”）。但滑行只是他们移动工具箱中的一种。
蛇能像手风琴一样移动
“除了滑行，他们至少还有十几种其他移动方式，”廷格尔说。“他们大多数人都能做一类叫做手风琴的动作，这种动作涉及反复收缩和伸展身体，就像手风琴一样。”
她解释说，蛇可以用这种手风琴技巧挤过狭窄的隧道、攀爬树干，或沿着树枝缓缓前行。
有些蛇还能横向或直线移动
廷格尔说，有些蛇类还会使用其他奇特的移动方式，比如直线和侧向运动。在直线运动中，蛇保持脊柱笔直，利用腹部肌肉沿着平滑的线向前爬行。这是蛇在狭窄空间中导航的一种有用方式。
在侧向移动中，蛇会在身体的部分向上和前方抬起，同时大致侧向移动。响尾蛇（Crotalus cerastes）和佩林格蝰蛇（Bitis peringueyi）的速度可达每小时18英里。
廷格说：“似乎只有部分物种使用直线或侧绕运动，但鉴于我们对约4000个物种知之甚少，很难判断这些运动究竟有多独特或广泛。”
蛇会游泳、飞行，甚至会侧手翻
“蛇也会游得很好，有些蛇是挖洞高手，”她说。“除此之外，有些物种会做各种古怪的事情，比如在雨林里高大的树木间滑翔。”
Chrysopelea蛇类通常被称为飞蛇——真是令人惊讶。他们有一种特殊技巧，就是在跳跃前将身体压扁，并在空中晃动身体，帮助他们顺畅滑翔。
关岛的棕树蛇利用“套索运动”来扭动光滑的杆子。蛇将身体缠绕成套索状，紧握杆子，利用环内的小侧向弯曲向上移动身体，使它能够到达树梢上的猎物——这可能解释了为何这些蛇类导致十种本地鸟类灭绝。
有两种东南亚物种（Xenophidion schaeferi和Pseudorabdion longiceps）被观察到会翻筋斗。是的——字面意义上像轮子一样滚动。研究人员推测，他们可能是为了吓唬和迷惑捕食者。
蛇如何袭击猎物
除了将蛇从A点带到B点的动作外，蛇在饥饿或受到威胁时还会用另一种运动方式：打击。攻击开始时，蛇会紧紧盘绕，然后以闪电般的速度将头部向前冲刺。
2016年的一项研究发现，响尾蛇和其他物种的攻击时间仅为48到84毫秒。相比之下，人类眨眼大约需要200毫秒，而哺乳动物在被惊讶时需要60到395毫秒才开始移动。换句话说，蛇的攻击速度快于猎物的反应。
蛇型机器人也能滑行
蛇的运动也是科学家们的灵感来源。廷格说，工程师们已经研究蛇形机器人大约30年了。“这样的机器人非常适合穿越杂乱、凹凸或沙地环境，因为有轮子或有肢体的机器人会被困住。”
例如，苏黎世联邦理工学院开发的蛇形机器人能够进入人类、狗、无人机和传统机器人无法进入的狭小空间，穿梭于倒塌建筑的废墟中，直到找到并帮助被困者。
“目前，蛇形机器人还远不及真正的蛇的能力，”廷格说。“通过更多了解真实蛇运动背后的科学，我们可以学到一些重要的原理来改进机器人。”
她指出，即使是蛇皮也能激发新材料，“因为它多功能且具有有趣的材料特性，但到目前为止，人们大多未开发出这种潜力。”
进化赋予了蛇一些非常惊人的运动方式，科学家们才刚刚开始揭示并借鉴它们惊人的活动能力。
